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CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL ACTUAL
PANORAMA POÉTICO DE SEVILLA:
EL COLECTIVO «GALLO DE VIDRIO»
MARÍA ELENA BARROSO VILLAR *
RESUMEN
Aparición de Gallo de Vidrio en los medios literarios sevillanos y progresiva
consolidación del mismo como colectivo poético-artfstico. Diversidad de posicio-
nes en lo que a ideario poético se refiere, con la consiguiente repercusión en la
obra de los distintos autores. Matices que reviste la temática dominante, que sus-
tancialmente coincide con la habitual en la historia de la poesía lírica: actitud
comprometida que se proyecta en dirección vertical u horizontal, esteticismo con-
templativo, intimismo amoroso, presencia especial del ingrediente andalucista.
Aspectos formales más relevantes, tales son el vigor del romance, que no siempre
se somete al esquema tradicional, y la apoyatura moderadamente irracionalista
de la imagen, con particular mención de la que puede calificarse de pictórica.
PALABRAS CLAVE
Movimiento poético Gallo de Vidrio. Lírica actual sevillana. Trayectoria. Idea-
rio. Aspectos significado. Aspectos significante.
Doctora y Catedrática de Literatura de la Escuela Universitaria de Magisterio de
Sevilla.
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0. INTRODUCCIÓN
El conocimiento del sistema literario del propio entorno y de sus relaciones
con el macrosistema cultural en que está inmerso es objetivo importante para el
estudioso de la literatura. De ahí que trazar sus perfiles más significativos consti-
tuya una labor crítica obligada, a pesar de las dificultades que se derivan de la fal-
ta de perspectiva distanciadora y objetivadora.
Hoy, como a lo Jargo de su historia, Sevilla es rica en actividad y creatividad li-
teraria. Cierto que sus frutos no superan muchas veces una discreta medianía, pe-
ro cierto también que otras alcanzan elevado grado estético, reconocido incluso
más allá de los límites de la geografía local o regional.
Este estudio pretende contribuir a esclarecer ese panorama literario. Para ello se
ha seleccionado la parcela de la creación lírica y, dentro de ésta, la actividad que
el autodenominado «colectivo poético Gallo de Vidrio» viene realizando desde ya
hace más de una década.
Un posible establecimiento ulterior de las relaciones con el quehacer de otros
grupos y poetas de Sevilla podría dar como resultado el diseño del panorama líri-
co actual en la ciudad.
I. GÉNESIS Y DESARROLLO DE «GALLO DE VIDRIO»
1.1. El movimiento poético «Algo nuestro»
.En 1971 se conocen en Sevilla el poeta José Matías Gil, quien contaba ya con
experiencia como fundador de alguna revista poética —aunque de escaso
relieve— en Mérida, y el también poeta Juan Manuel Vilches, por entonces
estudiante de Magisterio. La iniciativa del primero y el entusiasmo de ambos en la
creación y difusión de la vivencia lírica cristalizaron en un intento, tímido aún, de
propiciar el contacto generador de fructíferos intercambios, así como de estimu-
lar y facilitar la publicación de sus obras mediante el esfuerzo colectivo para su-
perar los problemas económicos.
Fruto de esta tarea de agrupación y coordinación entre poetas no consagra-
dos fue el denominado Movimiento Poético Sevillano «Algo Nuestro». José Matías
Gil justifica la denominación «movimiento» porque, —según afirma en su aún iné-
dita memoria sobre la trayectoria del mismo,' que tuvo la gentileza de
proporcionarnos—, ya desde el principio comprendió la práctica imposibilidad de
constituir un grupo plenamente coherente y unitario.
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Reuniones y contactos iniciales cristalizan en la publicación de una revista
del mismo nombre, «Algo nuestro», de escaso número de páginas, formato humil-
de, ciclostilada y cuyos primeros fascículos aparecen sin título. La fecha en que
se distribuye el primero de ellos, 1972, se considera fundacional. LLegaron a salir
catorce números anuales que progresivamente fueron incrementando las páginas
y mejorando en presentación: el fascículo 12 tiene ya cubiertas a imprenta. José
M. Gil aparece como responsable desde el trece. Ya durante 1973 se constituye en
colección de libros, con una media de publicación de dos anuales. «Azulejos» fue
el primero de ellos: antología preparada por José Gil con los poemas publicados
durante el período anterior. Se dedica a don Francisco López Estrada, como grati-
tud por el apoyo que tan destacada figura de la investigación literaria les había
prestado desde su cátedra de la Universidad de Sevilla. Fue presentado en una li-
brería de la ciudad, constituyendo éste el primer acto público del movimiento poé-
tico.
I.2. «Gallo de Vidrio»
En diversas y sucesivas reuniones los poetas del colectivo piensan en la posi-
bilidad de cambiar la denominación que los aglutina. Entre diferentes propuestas
termina por prevalecer GALLO DE VIDRIO, inspirada en los conocidos versos lor-
quianos «Gallos de vidrio cantaban / por Jerez de la Frontera» y que se acompaña
de una lema explicativo: «Vigilantes como el gallo, transparentes como el vidrio».
El ya mencionado prólogo de «La granada» advierte que «tal es el nombre definiti-
vo y definitorio de nuestra publicación poética». Y José Gil titula «El Gallo de
Vidrio que no cesa» este poema que incluye en su libro «Romances Andaluces»1.
«Al gallo gallito gallo.
Yo no sé dónde andará.
Pues si matan este gallo
otro gallo cantará:
Un gallo que cante y cante
valentía en la sinceridad».
Como movimiento poético, Gallo de Vidrio experimenta a lo largo de su trayec-
toria diversas vicisitudes y momentos críticos motivados por factores diversos
que van desde diferencias en la concepción de lo poético hasta la incompatibili-
dad de individualismos; pero, casi siempre, la penuria económica como telón de
fondo. Interesa señalar sobre este punto que las publicaciones se mantienen ex-
clusivamente a base de suscripciones y de la personal-aportación de los poetas.
1. Sevilla, 1976. 4.a ed., pág. 86.
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No debe extrañar, por tanto, que en algún momento haya llegado a disolverse,
aunque eso sí, para resurgir luego con mayor pujanza e ir afianzándose paulatina-
mente pero con firmeza. Puede decirse que hasta 1975 el que termina por autode-
nominarse «Colectivo poético-artístico Gallo de Vidrio» se halla en una etapa ini-
cial de tanteos y que a partir de ese año —clave quizá en la historia de ese colecti-
vo, según detallaremos— entra en una etapa de progresiva consolidación, en la
que se afianza la cohesión y estabilidad de aquellos poetas que se perfilarán co-
mo sus soportes básicos, no sólo por la contribución que suponen sus publicacio-
nes, sino por el continuado esfuerzo individual en la organización de cuantas acti-
vidades se han programado. Ello a pesar de que recientemente impedimentos pro-
fesionales o de otra índole personal hayan desvinculado a alguno más o menos
transitoriamente. Ofrecemos una breve información sobre ellos:
Amalio: (Amalio García del Moral). Nacido en Granada en 1922. Ejerce hasta hace
escasos meses como catedrático de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla. Hoy se
ha incorporado a la Complutense. Es el miembro de más edad de Gallo de Vidrio.
Se inicia tarde en la actividad lírica, cuando ya cuenta con una larga trayectoria
como pintor consagrado. Incluido en casi todas las antologías que edita el colec-
tivo poético. Ha publicado varios libros de poemas: «La mano florecida», «El pan
en la mirada», «Testamento en la luz», «Alquibla». En 1982 pronuncia el «Manifies-
to del Tarol Armonicismo».
Mayte Chicón: Sevillana (1958). Psicóloga. Asidua colaboradora en las actividades
del grupo, aunque hasta el momento es muy escasa su obra poética publicada:
«Cenizas», incluida en la antología «Nuba para una aurora andalusí».
Rosa Díaz: Sevillana (1946). Segundo «Premio de poesía Escuela Universitaria de
Magisterio de Sevilla», 1965. Incluida en varias antologías del grupo. Autora de al-
gunos libros de poemas: «Con las manos abiertas» (primer premio del II Certamen
Searus, 1979), «La célula infinita», «Cantábile» (Premio de Poesía José María Mo-
rón, 1983).
Emilio Duran: Sevillano (1934). Licenciado en Derecho. Incluido en casi todas las
antologías de Gallo de Vidrio y en la «Antología breve de poetas andaluces». Autor
de «Paralelo 40», «Exilio de pecho adentro» y «Ejercicio de retina».
José Matías Gil: Nacido en Hinojos (Huelva), 1946. Profesor de É.G.B. y Licenciado
en Filología. Miembro fundador de Gallo de Vidrio. Incluido en casi todas las anto-
logías del mismo, en la de «Nuevos poetas de Andalucía y en la «Antología breve
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de poetas andaluces». Su libro «Romances andaluces» alcanza ya cuatro edicio-
nes.
Ramón Reig: Nace en Sevilla (1954). Cursó estudios de Geografía e Historia. In-
cluido en varias antologías de «Algo nuestro» y en la «Antología breve de poetas
andaluces». Autor de los libros de poemas «La Música», «Ese tul sombrío de ne-
gras formas» y «Radiografía del dactilógrafo».
Jesús Troncoso: Rondeño (1951). Profesor Agregado de Bachillerato. Pintor. In-
cluido en varias antologías de la colección «Algo nuestro», en «Nuevos poetas de
Andalucía» y en la «Antología breve de poetas andaluces». Autor del libro de poe-
mas «Onírika».
Juan Manuel Vilches: Malagueño. (1952). Miembro fundador de Gallo de Vidrio.
Profesor de E.G.B., realizó estudios de Filología. Fallecido. Incluido en casi todas
las antologías de la colección «Algo nuestro». Autor del libro «Aldaba de minutos,
en la puerta de todos y de nadie».
Miguel Ángel Villar: Sevillano (1952). Figura en varias antologías de «Algo nues-
tro» y en la «Antología breve de poetas andaluces». Autor del libro de poemas
«Muñecos de barro».
Otros muchos poetas mantienen o han mantenido con Gallo de Vidrio estre-
cha vinculación, pero el análisis de sus tendencias líricas queda fuera de nuestro
objetivo en este momento. Sí deseamos, en cambio, hacer particular mención del
joven poeta fallecido Juan Manuel Vilches, cuyo entusiasmo fue pieza clave en
los orígenes y buena parte de la posterior trayectoria del movimiento poético Ga-
llo de Vidrio.
I.3. Proyección hacia el entorno social. «Premio Gallo de Vidrio»
Significativo es que la condición de intelectuales e incluso de artistas cultiva-
dores de otras ramas del arte como la pintura (Troncoso, Amalio), se aune a la de
poetas en los componentes del colectivo. Ello, por un lado, explica determinados
caracteres de su obra y, por otro, favorece el impulso de actividades culturales no
exclusivamente poéticas que Gallo de Vidrio fomenta y ejecuta, en un intento de
irradiar cultura —en el sentido amplio de la palabra— hacia el entorno social, ta-
les como actos públicos para difundir la poesía y la pintura en barriadas y pueblos
u homenajes en enclaves significativos de la ciudad a maestros ya consagrados
en la historia de la lírica (Bécquer, Juan Ramón, Machado, Cernuda, Rilke, Neru-
da, Virgilio). Más restringida, pero también más profunda, es la proyección de las
tertulias poéticas que regularmente vienen celebrándose con una periodicidad de
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un mes en la librería El Desván, elegida muchas veces como lugar de presentación
de libros significativos, generalmente los galardonados con el Premio Gallo de
Vidrio, instituido por la agrupación poética con un criterio de apertura hacia todas
las tendencias y animada por el deseo de facilitar la difusión de la obra de poe-
tas noveles: el galardón consiste en editar el libro premiado. El «VI Premio Gallo de
Vidrio» (1984) fue concedido al libro «Del hombre y otras piedras», del que es autor
el poeta sevillano Juan Sebastián Sánchez.
I.4. Acogida crítica
La crftica —especializada unas veces, divulgadora otras y ejercida a través de
los medios de comunicación— viene reconociendo la meritoria labor cultural y
poética de Gallo de Vidrio a la vez que reiteradamente anima a sus componentes
para que continúen en el camino emprendido. En esta línea, el Dr. López Estrada
formula elogiosos juicios de valor en «Azulejos»2 y reiteradamente los apoya des-
de su cátedra. Prensa y radio locales, en sus secciones o programas culturales,
coinciden en poner de relieve, ya desde las primeras publicaciones, el interés y los
aciertos que éstas encierran a la vez que animan a ese colectivo de entusiastas.
Pero quizá los jalones más importantes en la trayectoria de Gallo de Vidrio, desde
la perspectiva de su acogida crítica, puedan registrarse a partir de 1974, fecha en
que se le otorga el Premio Sevillano del año, fallado por un jurado de Radio Sevi-
lla. Un diario local de tanta difusión como El Correo de Andalucía3, valoraba así la
concesión:
«En estas listas folklóricas a veces, que se fabrican por ciertas instituciones,
algunos periódicos y hasta algunas emisoras, ha aparecido recientemente el
nombre de «Gallo de Vidrio» título de una publicación entrañable, de una revista
de poesía nacida en nuestra ciudad en enero de 1972. Estimamos en este caso el
premio ajustado a la realidad. Ese empeño noble de un grupo de jóvenes que lan-
zan una revista y la mantienen, se merece un premio, que ya, entendemos, tenía
ganado. «Gallo de Vidrio» «Sevillano del año 1974» por su labor literaria desplega-
da a lo largo, no del año que acaba de morir, sino de esos años de vida que ya tie-
ne».
Y en el Diploma correspondiente se lee:
«Radio Sevilla proclama Sevillano del año 1974 a «GALLO DE VIDRIO»
—dentro del epígrafe «Literatura»— milagro de ilusión y de supervivencia, por el
mantenimiento de la publicación «Algo nuestro», uno de los últimos reductos de
la poesía sevillana y refugio de los poetas sevillanos».
2. A.N., 1, 1973.
3. «El Correo de Andalucía», 19-1-1975.
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Ya a partir de 1975 la proyección de Gallo de Vidrio se abre horizontes de ámbi-
to nacional al ser recogidas por la prensa4 las incidencias del homenaje que los
poetas del colectivo rindieron a Antonio Machado en el centenario de su naci-
miento. Precisamente con motivo de este acontecimiento Dámaso Alonso pronun-
cia en Sevilla una conferencia en la que comenta el poema machadiano «Daba el
reloj las doce». El grupo Gallo de Vidrio es recibido por el insigne poeta-profesor,
quien se suscribe a sus publicaciones y alienta elogiosamente a sus componen-
tes. Ello, según confiesan, les supuso una inestimable inyección de ánimo.
El afianzamiento de Gallo de Vidrio en el panorama de la lírica sevillana es a
partir de entonces progresivo. El esfuerzo común ha logrado superar las dificulta-
des de índole diversa que han ido presentándose. A nuestro juicio, la muestra más
reveladora de su consolidación y avance en iniciativas y creatividad la constituye
la publicación de la serie «Torre de la Plata» —dentro de la colección Algo
nuestro—, muy lograda estéticamente, de pequeño formato, cuyo primer volu-
men, Alquibla, de Amalio, aparece en 1983, y que cuenta ya nada menos que con
siete títulos editados en ese mismo año. Son, además del mencionado, los si-
guientes: «Ejercicio de retina» (Emilio Duran), «Volver del tiempo» (M.a Cinta Mon-
tagut), «Canto a nadie» (Onofre Rojano. V Premio Gallo de Vidrio), «Exposición de
la carne» (Juan Jiménez), «De un amor» (Joaquín Sánchez Valles. Accésit al V Pre-
mio G.V.) y «Recinto en la palabra» (Fernando Rodríguez Izquierdo. Accésit al V
Premio G.V.).
II. TEORÍA POÉTICA
11.1. Pluralismo teórico
No es uniforme el criterio de los diversos poetas de Gallo de Vidrio sobre la
función de la literatura en general y de la lírica en particular. Hay posiciones que
se decantan en favor de un esteticismo o de un decidido vitalismo: en el fascículo
número doce de «Algo nuestro» puede leerse que el criterio válido sobre la poesía
es «su acepción más amplia de expresión y comunicación por la forma digna y la
palabra auténtica, sencilla y bella». José Gil se expresa así en el citado volumen
«Azulejos»: «La poesía no puede ser lógica ni sentimental; debe ser anárquica e
irrepetible. La poesía debe ser viva y vida. La bola de nieve de Enrique Bergson». Y
el mismo autor escribe en el prólogo, sin firma, de «La granada»5: «Consideramos
la poesía como un quehacer inevitable que la vida provoca y exige. La vida se vive
y no se discute. Y cada vida es original aunque enzarzada en las otras. Así la poe-
4. «Cambio 16», 11-8-75.
5. A.N., 2, 1974.
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sía. Sea varia y personal, exponente de la propia categoría. Sea una voz, pero no
una isla. Sea una riqueza, pero no una propiedad privada».
Se dan también posturas antagónicas, como la que mantiene Ramón Reig: «Le
doy más peso a un poeta que tenga un tinte social —de socialista— que al que
tenga un tinte reaccionario. En el caso de que un poeta reaccionario tenga mayor
calidad literaria, me inclinaría por el trasfondo social del poeta socialista. Para
mí el fondo es lo más importante»6.
Y no falta el eclecticismo conciliador: en diciembre de 1980 aparecen unas ho-
jas a imprenta que el colectivo poético edita como parte de su contribución a la
serie de homenajes que personas e instituciones rinden a Juan Ramón Jiménez.
En ellas puede leerse:
«GALLO DE VIDRIO en este pórtico ilusionado del año del centenario de Juan
Ramón se propone encarnar en sus voces y conductas el ejemplo tesonero del
poeta que hizo de la búsqueda de ia belleza y de la verdad desnuda el cardinal eje
de su vivir. Intentaremos emparejar ese anhelo con el inquieto mirar vigilante y
alerta al que nada humano le puede resultar ajeno y si preciso fuera aguijonear
con el verso y el testimonio, no vamos a sentir escrúpulos ni respetos por los cli-
chés ni modales al uso.
La estética, sí, como reina encumbrada e ideal. Pero sin olvidar el barro nues-
tro de cada hora, del que a golpes de esfuerzo y de fantasía se redondea y adquie-
re volumen esa vasija cordial y frágil que, para entendernos, llamamos hombre».
En el artículo editorial de la vigésimo tercera publicación (1974) de «Algo nues-
tro» se afirma que al poeta lo cercan «de una parte la narcisista contemplación de
su propio ombligo estético, desconectado del aquí y ahora de su peripecia exis-
tencial, y, de otra, la obsesiva problematización socio-política que hace que se di-
luya en puro panfletismo la mera esencia poética. Es preciso seguir la dificilísima
arista del justo medio, el virtuoso perfil de lo poético separado al mismo tiempo
de esteticismos vanos y de arrabaleras demagogias».
11.2. Actitud abierta a nuevas fórmulas poéticas
Si Gallo de Vidrio no sigue una línea única en la concepción del arte y por ello
el pluralismo de sus componentes es rasgo claramente perceptible, ostenta tam-
bién decidida posición abierta hacia tendencias poéticas Innovadoras en mayor o
menor g/ado. Así, a la denominada poesía experimental se dedica buena parte del
último fascículo Algo nuestro del año 1974, donde uno de sus más destacados re-
6. «Nueva Andalucía», 5-4-1978.
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presentantes en el ámbito nacional, el poeta Fernando Millán, la caracteriza afir-
mando que «hace hincapié en el origen material de la poesía (producto de las posi-
bilidades combinatorias y del uso atípico del lenguaje) y se pone a la búsqueda de
las leyes objetivas que rigen tal utilización».
La apertura hacia nuevas modas poéticas o artísticas más o menos transito-
rias se genera así mismo desde el interior del propio movimiento Gallo de Vidrio.
Tal sucedió en el caso del Tarol Armonicismo, creado, presentado y definido por
Amalio en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla el 12 de febrero de 1982 con
motivo del X aniversario de la fundación del colectivo poético.
En esa ocasión, el poeta citado dio lectura a su poemario «Célibe Caníbal» co-
mo primera muestra del nuevo movimiento. Los aderezos con que se ambientó el
acto no dejan de ser significativos por cuanto revelan una decidida ruptura con
los hábitos al uso, similar a la que la poesía y el arte todo deben experimentar. Así
lo cuenta el propio autor en la memoria que redactó y que no ha editado:
«sobre la mesa campeaba un respetuosísimo y hermoso gallo blan-
co, yo aparecí cubierto por una marvillosa máscara florentina de
Agostino Dessi y a mi lado se alzaba sobre la mesa un objeto sorpre-
sa que fue desvelado al final del acto resultando ser una «guitarra hi-
giénica» para pasar una noche de amor con la Giralda (...)
Por los muros del museo estaban expuestos dos cuadros míos repre-
sentando dos cartas de amor pintadas a la Giralda; dos cuadros de
M.a José García del Moral en gama de azules; dos cuadros de Marina
Mora en factura tarolista y dos de Jesús Troncoso también pertene-
cientes a este concepto artístico (uno de los cuales ha sido posterior-
mente premiado en Madrid). Todos estos cuadros estaban en la línea
del tarol armonicismo».
En cuanto a los postulados teóricos de tal tendencia artística, y en lo que se
refiere únicamente al ámbito de la poesía, seleccionamos algunos de los más sig-
nificativos, que fueron enunciados por el mismo Amalio en aquel acto y que se re-
cogen en el inédito Pregón o Manifiesto del Tarol Armonicismo o Tarolismo:
«Mi poemario CÉLIBE CANÍBAL es el primer ensayo de una poesía
que trata de recuperar la magia que en principio tuvo el poema (...) es
una teurgia deslumbrante, un encuentro con lo esotérico en el cual
la palabra toma otro sentido no usual en la poesía, salvo excepcio-
nes como TRILCE de César Vallejo, por citar un ejemplo anterior; la
palabra reverbera entonces con insólito relumbre, deja de ser una
moneda para comprar y vender ideas, intercambiar sentimientos y
se convierte en un centén para coleccionistas de almas, para diseca-
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dores de miradas y guardias de circulación de los torrentes sanguí-
neos».
«Las palabras, las formas, los colores son y luego significan para
darle nueva esencia a todos ellos surge armonizándolo todo con su
niebla sugeridora el armonicismo o tarolismo
el idioma tanto como la expresión plástica tienen las fronteras que
el lenguaje usual: hablado, escrito, pintado, modelado o erigido, han
ido delimitándoles
la poesfa le ha abierto y demarcado otras lindes mucho más ambi-
guas
sus fronteras dependen de nuestra capacidad de ensueño ya que la
poesía es el sueño del lenguaje y de las formas y la fantasía de ese
sueño, su cadencia irreal
su desvinculación con todo significado común: EL TAROL ARMONI-
CISMO O TAROLISMO».
«el surrealismo se olvidó de la lógica en bien de la estética y abrió
cauces
el armonicismo se apoya en lo significante, lo vitaliza y desvae lo
significado,
no trata de pasmar a nadie
surge el interés del hombre por penetrar su propio enigma
el humor: el buenhumor, el malhumor le atraen
esta nueva clave no es una estructura lingüística
ni se puede reducir a puro sintagma oral o plástico
en donde las palabras, los matices, los volúmenes no
determinan elucubraciones, sentimientos, noches, caricias
o setos
sino un arcano en sí, sonoro y espacial, recreado con voces
tonalidades nuevas
un horizonte soñado sin montañas, ni discursos, ni frisos,
ni flores ni bambalinas...»
(En este caso y en todos los demás procuramos transcribir rigurosamente la
expresión escrita original, evitando someterla a cualquier criterio corrector).
El siguiente poema pertenece a «Célibe caníbal». Constituye una muestra de
tarolismo en la que insiste el autor en la autonomía del significante poético, en su
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capacidad como elemento portador, por sí mismo, de significados. Se hace, en su-
ma, metapoesía:
LAS
cosas
no
son
se
dicen
y
si
son
al
pronunciarlas
nos
poseen
amo
sonidos
cual
rosas
ciegas
zambra
de
alas
o
sílabas
en
rasos
de
silencios
esperanzadas
como
novias
palabras
plenas
en
sí
grávidas
palabras
acordeón
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de
alma
palabras
errantes
gorgoteos
palabras
collar
del
aire
ritmos
vibrátiles
cuchillos
infinitos
alquitara
de
ascuas
camino
que
está
en
camino.
III. TRAYECTORIA POÉTICA
Nos hemos referido a la pluralidad de actitudes y concepciones del hecho
poético observables en los poetas de Gallo de Vidrio. Una visión panorámica de
su quehacer lírico hasta el momento evidencia tal pluralismo y permite señalar las
direcciones más definidas hacia las que se vienen orientando, pudiendo afirmarse
que prácticamente en ningún autor se descubre una tendencia única, sino que,
por el contrario, a veces en un mismo poeta se perciben posiciones incluso anta-
gónicas que ni siquiera se corresponden con una etapa creadora determinada. Se
trata de directrices dominantes, no exclusivas.
III.1. Significado
El tratamiento independiente de los significados textuales no obedece, por su-
puesto, a una concepción disociadora significante-significado, tan superada a es-
tas alturas por los teóricos de la literatura al concebir el texto literario como un
signo complejo. Pero el estudio simultáneo de ambos aspectos en sus relaciones
e implicaciones mutuas constituye un objetivo cuya amplitud supera el propósito
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de este trabajo, en el que únicamente intentamos perfilar las tendencias más im-
portantes que viene mostrando Gallo de Vidrio. Posteriores análisis específicos
de cada uno de sus componentes responderán a ese otro planteamiento más pro-
fundo.
Estos son los bloques significativos fundamentales que se documentan en la
trayectoria de Gallo de Vidrio:
III.1.1. Compromiso horizontal
En la línea de la denominada poesía comprometida, hay poemas que encierran
un claro compromiso horizontal, es decir, en los que el autor se muestra preocu-
pado o indignado por la situación que soportan los hombres con los que comparte
circunstancias histórico-sociales en las mismas coordenadas de espacio y tiem-
po.
El poeta hace a veces tabla rasa de toda forma de cultura que le ha sido trans-
mitida y postula la imperiosa necesidad de construir un mundo nuevo:
«Porque sabed esto:
todo era mentira.
Todo, absolutamente todo,
era mentira.
Los Reyes Magos murieron en Oriente,
yo nací al calor de un útero.
(...)
Y Dios, Dios no es la Eucaristía,
(...)
Y, sabéis, lo del trabajo
era mentira también.
El estudio no sirve,
la carrera es inútil,
(...)
Ahora hay que construir,
piedra a piedra,
idea a idea,
dios a dios.» (...)7
7. Ramón Reig, «Segunda variación», A.C.G., A.N., 9, 1979, p. 24-26.
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Emilio Duran canta la libertad como anhelo humano capaz de vencer todos los
obstáculos, aun a precio de sangre:
«Siempre ha de acabarse, antes o después,
chocando con un muro de cemento:
Un alto paredón donde se estrellan
las ansias más tenaces y profundas,
un muro que hasta puede colocarte
esponjas de silencio entre los dientes,
hervores de rabia en los testículos
o ventanas con rejas de cautelas
que encarcelen las voces y los pechos
y proclamen el reino del YO MANDO.
Es, entonces, cuando el hombre va y halla
esquinas fracturadas y prohibidas,
minúsculos retazos de los cielos
y angostas rendijas por las que mirar
esas grandes dehesas de la tarde.
(...)
Libertad, sin embargo, es una planta
que, tras los muros, escondida vive
y, a veces, remonta, trepando grácil,
los más altos murallones que la ahogan.
(No importa que la planta siempre deje
bermeja floración sobre el cemento)»8.
O prefiere la soledad más radical a verse inmerso en el odio que le rodea. Por
ello, desde una simbólica torre de cristal proclamará la necesidad del entendi-
miento entre contrarios. Pero sin esperanza: será destruido:
«Me voy a quedar
desesperadamente solo
en lucha con el mundo
y con mi suerte:
prefiero este camino en solitario
a la lucha fraticida de mis gentes.
8. «El muro», en E.R., Sevilla, 1983, pp. 33-34.
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Son colores y banderas
y gritos: recuerdos solamente
los que convocan
de nuevo a la discordia,
los que quieren restaurar
el canto helado de la muerte.
El sol y la sombra del tendido,
el barrio alto y el bajo,
esta acera y la de enfrente.
Todo dividido y cuarteado
haciendo imposible el entenderse.
Me construiré una torre de cristal
en la misma linde de los frentes
desde la que seguiré estremecido
la difícil aventura permanente
de construir la paz en esta tierra
sin que el odio sea más que una simiente
que dé cosechas de luto y escarlata
en la siega implacable de la muerte.
Y como de cristal, la torre
se quebrará seguramente
herida de armas homicidas,
fragmentado su perfil luciente.
Y con la torre, yo, desengañado,
me hundiré en mi tierra para siempre»9.
Otras veces, con perspectiva de mayor concreción, se denuncia un problema o
lastre social más específico: la injusticia, generadora de miseria y sufrimiento, es
el eje significativo de buen número de poemas que, además, dirigen su punto de
mira hacia el campesino preferentemente.
En esta línea, Amalio se declara cantor y pintor de los humildes, denunciando
la pésima situación del jornalero:
«Yo soy un cantor del pueblo
con colores y palabras.
Pintor de la gente humilde,
poeta de sus jornadas:
9. E. Duran: «Y como de cristal, la torre», en «Paralelo 40», Sevilla, 1975, pp. 43-44.
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de las vidas consumidas
en la lucha cotidiana
contra el hambre y la pobreza,
mientras se tragan las lágrimas
del dolor y la injusticia
que van dejando en sus caras
surcos como los arados
sobre las pardas besanas». (...)10
Y, en efecto, buena parte de su obra pictórica capta también esos surcos y ese
dolor de los humildes rostros campesinos. Tan sólo a título de ejemplo, citamos
aquí la serie de retratos que agrupa con el significativo título «Apostolado proleta-
rio».
José Gil reclama la propiedad de la tierra para el trabajador como fórmula de
estricta justicia, incitándole a adoptar una postura activa:
«Coronan los pedregales
alambradas de silencio.
Hoces encandilan ojos
abrumados de luceros.
(...)
Aquí trajinan los brazos,
aquí pisan pies concretos,
aquí se curvan espaldas,
aquí sudan jornaleros,
aquí braman como toros
hombres de pelo en el pecho.
No son suyas estas tierras
que labraron sus abuelos,
no son suyas las cosechas
ni los granos ni graneros;
suyos son los resoplidos,
suyos son los quebraderos,
suyas son las destemplanzas
del agosto y del enero.
¿A qué vinisteis al mundo,
fornidos troncos de cedros?
10. En «Aljibe», A.N., 5,1975, p. 65. Fragmento reproducido más tarde en «El pan en la mirada», Granada,
1977, p. 11.
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¿Para servir como esclavos?
¿A balar como borregos?
¿Para qué tanta guitarra,
tanta sal y tanto cuento?.
Empuñad vuestras azadas,
derribad vallas y setos,
allanad todo este campo
vedado por tanto tiempo
y anunciad por los caminos
que acabaron los logreros,
que España es de toda España
y no hay más amo que el pueblo»11.
Pero el compromiso del poeta no se limita a genéricos planteamientos sobre
formas de conducta o valores derivados de la condición humana, ni tampoco a la
denuncia de la injusticia social, sino que, descendiendo a lo que podría conside-
rarse un mayor grado de concreción, se hace eco de acontecimientos puntuales
que hayan supuesto un particular impacto para el autor y quienes con él compar-
ten circunstancias de espacio y tiempo, es decir, sus compatriotas:
«Frente al mar de la Democracia
surgieron los tanques del fango,
surgieron bocamangas estrelladas,
surgieron tricornios charolados,
surgieron con su delirio de poder
arrasando libertades y aplastando
las esperanzas de todo un pueblo
por las armas siempre machacado.
Se mascaba en el ambiente
la venganza cuartelera,
queriendo imponer su léxico salvífico
de fuego, y unas marchas olvidadas
en los triunfales desfiles de otro tiempo,
comenzaron a levantar
—al son de amanerados pasodobles—
a todo un país arrojado al suelo
como ejercicio inicial de humillación.
11. «España es de toda España», en R.A., 67, pp. 91-92, ed. cit.
95
CAUCE. Núm. 7. BARROSO VILLAR, María Elena. Contribución al estudio del actual ...
Iban pasando las frías horas
de aquella noche de febrero,
y un dragón de luz vencía
dentro de los muros de un palacio.
Fuera, comenzaban a desovar
su nostálgico veneno,
las hordas de bigotito implacables
y los jóvenes sin corazón,
que añoraban la vuelta
de banderas victoriosas
al paso triste de otra paz»12.
El texto siguiente constituye, por fin, un caso en que se sintetizan dos de las
perspectivas anteriores: las circunstancias específicas del entorno en que se ha-
lla inmerso, y del que es parte integrante, decepcionan al poeta que, por ellas,
adopta una visión negativa de la condición humana en general. De ahí que confie-
se su decisión de «dimitir» de humano:
«A la tercera va la vencida
y estoy dispuesto a presentar
la dimisión de humano
porque mis huesos son la jaula
de la libertad
que he buscado,
porque ni dentro ni fuera de mí
encuentro al hombre
dispuesto a dar su vida
por salvar la del hermano,
porque como el labrador
que abre los surcos del sembrado
y esparce luego la semilla
palmo a palmo,
he querido llenar
—y no he pod ido-
de nuevas esperanzas
tu corazón derrotado.
12. Jesús Troncoso: «Manu militari», en «Onírika», Sevilla, 1982, pp. 31-32.
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A la tercera va la vencida
y me dispongo a presentar dimisión
de hombre ilusionado
porque «democracia y libertad»,
los nombres prohibidos que nos hacían vibrar
y por los que murieron camaradas y hermanos,
hoy se llenan de burocracia
y se ensucian por las bocas
de los que fueron tiranos»13.
III.1.2. Compromiso vertical
Un segundo grupo de poemas tiene como núcleo significativo el problema
existencial en su sentido amplio. La conciencia de que la vida es efímera repercu-
te en la formulación de interrogantes sobre la razón de la propia existencia o las
relaciones del hombre con una posible trascendencia. Estas son las versiones
mássigniflcativas que documentamos en Gallo de Vidrio.
En la primera parte del libro «Muñecos de barro»14, titulada «De la creación»,
Miguel Ángel Villar ofrece su visión acerca de cómo aparece el hombre en el
mundo: el ser humano se halla en un lugar que le es dado previamente. La violencia,
atributo inherente a su naturaleza, es anterior al surgimiento de la tierra: ya antes
existían ángeles buenos y malos, vencedores y vencidos. Las almas, libres, son
encadenadas, introducidas en cuerpos. De la rebelión surge el pecado; de éste, la
muerte y, de ésta, la necesidad de inventar el cielo:
«Se quebraron las almas
a golpes de cuerpo,
abandonaron el vacío infinito
y alguien las dominó,
les fue dando prisión una tras otra
con una cadencia serena,
les quitó su libertad,
las hizo espíritus atados
manchados de barro humano.
Todas las almas separadas
idearon una rebelión individual
y apareció el pecado,
13. J. Troncoso: «Dimisión de humano», de «Versumloquio», en A.C.G., p. 49, ed. oit.
14. A.N., 16, 1981.
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hubo menos almas puras
y nació la muerte.
Fue preciso inventar el cielo»15
«De la vida», segunda parte del mismo libro, se centra en el problema particu-
lar del autor. La soledad se erige en eje significativo. Se inicia esta parte con el
poema «¿Qué soy?», que ya se había editado en «La granada». Afirma en él su te-
mor a la muerte espiritual, no a la física.
«¿Qué soy?
—pregunto en mi soledad—.
¿Qué soy? ¿Qué seré?
No soy nada;
o soy tan poco
que no se puede contar.
(...)
Y siento que el dolor es mío,
pero que yo no me pertenezco
y muero
sin temer a la muerte
—quizá la persiga—.
No temo que muera el cuerpo;
temo que muera mi mente»16.
La conciencia del devenir temporal y su consiguiente repercusión en la viven-
cia existencial adopta particular énfasis en la obra de Juan Manuel Viiches, al que
la vida se le antoja una breve y esperpéntica esperanza:
«Admitir como un orate
que es así:
eres carne por hoy. Mañana...
Recoger la mirada adormecida
para volver a un tiempo,
a un camino que, triste, va a la sombra.
15. M.B., Sevilla, 1981, p. 17.
16. M.B., p. 33, ed. cit.
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Confundir la mañana,
grito de guerra, minuto de esperanza,
en un momento.
Y aceptar que es así,
que esto es carne de siempre,
de esperpento»17
Como presintiendo su muerte próxima, suplica solidaridad y amor. Siente la
necesidad de que a su voz de dolor se una armónicamente la de los demás, la del
universo entero:
«No me olvides, amigo.
Es tiempo de cariño
y no de engaño
el tiempo que hoy vivimos.
Que es preciso gritar fuerte,
yo bien lo sé.
Mas no puedo cantar solo
esta gran pena que me invade el alma.
Y el canto que es armónico
acompaña
y hace de voz unísona,
elaborando así
ia voz del universo»18
El pesimismo, motivado por el destructivo paso del tiempo y expresado en sig-
nificativas imágenes, es el sentimiento que informa este poema de José Gil:
«El metal oxidado
de los años que pesan.
El vinagre irascible
de las ansias abiertas.
El piojo dañino
que vacía las venas.
17. «La Optación», en «Aldaba de minutos...», Sevilla, 1975, p. 41.
18. A.M., p. 30, ed. clt.
CAUCE. Núm. 7. BARROSO VILLAR, María Elena. Contribución al estudio del actual ...
Y no es dulce la uva
ni la pasa. Están secas»19
Cuando escribe el libro «Paralelo 40», Emilio Duran entiende que la esperanza
del hombre radica en la solidaridad entre los individuos, pues ella confiere sentido
a la vida:
Y no desdeño desde entonces
ni un sonido,
ni una voz,
ni una mano,
ni la figura nueva
de un enemigo, de un hermano,
de un hombre.
Todos me ayudan,
Todos colaboran en arquitecturas
de sueños,
en cristalinos puentes
hacia el final,
hacia ver la muerte
como un comienzo,
la vida como una fiesta
con apagones de luz (...)»20.
En «Ejercicio de retina» se incluyen varios poemas significativos al respecto.
Seleccionamos el que se titula «Imantado hacia el olvido», en el que Duran afirma
aferrarse a las distintas formas de goce vital ante la idea de su última aniquila-
ción y confiesa que se debate en una lucha entre contrarios: razón de un lado y
afectiva necesidad de creer, de otro.
«Imantado hacia el más perenne olvido,
frágil esquema de orgánico desecho,
me enquisto en los muros de mi tierra
temeroso del abismo de la nada.
19. «Cuando el tiempo vacía», en R.A., 30, p. 43, ed. cit.
20. «Hipótesis del tú para conmigo», en «Paralelo 40», p. 19. Antes publicado en La granada, pp. 82-83,
ed. cit.
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Palpo ansioso retales de existencia:
Manos, caras, labios y cabellos,
beso piernas suaves de mujer,
prendo mariposas sobre vientres áureos,
juego con crepúsculos de ópalo,
mañanas con sabor a maíz humedecido,
me sumerjo en los libros, inquiero estrellas,
temo, deseo, amo, vuelvo a amar...
De todo este amor que se desboca,
de este querer perpetuarse
en retinas, luciérnagas, senos, estrofas, muslos,
celajes luminosos y oscuridad profunda
¿tan sólo ha de quedar el desvaído
borrón de un nombre
en el noviembre futuro de una piedra?
Viéndome ya cuerpo derribado, extinto ser
¿cómo podré conjeturar vidas eternales,
mansiones hipotéticas
que la razón presume sólo mitos?
Instalado en el barro de la duda,
formulando las preguntas estridentes,
espero esa tormenta que se esconde
en el oscuro túnel del cerebro.
De un momento a otro, tras la noche
—¡queda ya tan poco!—
refulgirá la estrella del amanecer»21.
Ramón Reig se siente perdido y radicalmente sólo cuando su fe inicial es sus-
tituida por la duda:
«Tengo miedo, Señor.
ya casi no te alcanzo
y no sé qué hacer sin tu presencia.
En el horizonte de mi razón
ha aparecido otro Dios tan inmenso como Tú
a quien llaman Duda.
21. E.R., pp. 57-58, ed. cit.
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He observado mi entorno
y ya no contemplo el poder inefable de tu brazo.
(...)
Tú eres sólo una Idea.
(...)
Estoy solo con el hombre,
con este hombre que llevo dentro» (...)22
La concepción de Dios como producto de la inventiva humana reaparece en el li-
bro del mismo autor «Ese tul sombrío de negras formas»:
«Morir es un brutal latigazo en los párpados.
Más aún cuando no se cree en fantasías y sólo negritud se espera.
No es Dios quien ha engendrado al hombre
sino el hombre a Dios» (...)23
En el poema de Troncoso «Pudridero del olvido», en cuyo planteamiento se
perciben ecos de Aleixandre, un simbólico mar acoge en su seno el cuerpo del
hombre tras la muerte de éste. Pero tal acogida no supone que el sentido de la vi-
da humana radique precisamente en la fusión última del hombre con el cosmos,
sino que, por el contrario, significa la radical aniquilación.
«Tu CUERPO vuelve al mar
y los tentáculos de las olas
lo aferran y enmudecen,
lo acogen en su seno líquido
y lo transportan al ocaso de la luz abisal
donde se encuentran los seres
que murieron con esperanzas,
con ideales no cumplidos y besos
« i n s a t i s f e c h o s »
que vagaron por los aires buscando
unos labios sellados
sin testigos, ni chillidos de gaviotas
en el acan .
lado.
22. «Largo», en «La música», Sevilla, 1976, pp. 21-22.
23. «Ese tul sombrío de negras formas», Sevilla, 1981, p. 41.
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Los dedos crispados en desorden
ya no pulsarán jamás el teclado de la vida,
por eso tu paseo submarino
es como un primer suicidio de invierno
en un continente de mil estaciones»24
«Testamento en la luz», de Amalio, revela una intensa depresión anímica de
carácter existencial que éste padece. Por ello es una constante del libro la ac-
titud agónica del autor, quien, en tanto que pintor y desde un estado de tiniebla,
se debate consigo mismo en un ansia de alcanzar una luz que se le desvanece,
que se le muestra rebelde, y cuyo sentido último remite a la búsqueda atormenta-
da de la Luz —esta vez con mayúscula— definitiva para el hombre:
«¿POR QUE esta herida interna siempre abierta
supurando en la voz el desconsuelo?
¿Por qué tanta vigilia y tanto anhelo
de luz? ¿Dónde está el sol? ¿Quién no despierta
en la sed de su cuerpo y siente muerta
su ansia de claridad? ¡Cuánto desvelo
para estarme acabando a ras del suelo
hasta dar casi a tientas con la puerta!
Encallará mi sangre en muda playa
donde no fluye el tiempo. Resignado,
distantes ya mi gesto y mi figura,
cuando absorto en la Luz hacia ella vaya
lastre no me han de hallar y algo he dejado:
esta angustia hecha versos y pintura»25.
En resumen: cuando los poetas de Gallo de Vidrio se interrogan por el signifi-
cado de la propia existencia, si bien planteamientos y respuestas varían en fun-
ción de la diversidad de autores, coinciden en no encontrar solución positiva: Dios
permanece en silencio, sin responder a la pregunta angustiada del poeta, o es
creación de la mente humana; el fin último del hombre es su destrucción, no hay
esperanza.
24. De «Onlrika», pp. 37-38, ed. cit.
25. «Autorretrato», en T.L., 1980, p. 15, ed. cit.
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111.1.3. Andalucismo
Obviamente, el tema andaluz podría estar incluido en el punto III.1.1. o en el
111.1.4. Pero creo que su particular entidad exige tratarlo con independencia.
¿Son andaiucistas estos poetas andaluces? La respuesta debe ser rotunda-
mente afirmativa, si por andalucismo se entiende la incorporación de la temática
andaluza, cualquiera que sea la perspectiva bajo la que se enfoque. En efecto: pai-
saje, paisanaje, problemática de Andalucía no podían ser ajenos a la vivencia líri-
ca de Gallo de Vidrio. Al contrario, no sólo impregnan bastantes de sus poemas,
sino que incluso se erigen en núcleo significativo de algunos libros completos, co-
mo «El pan en la mirada» (subtitulado «Canciones del pueblo andaluz»), de Ama-
lio, «Romances andaluces», de José Gil, o la antología «Nuba para una aurora an-
dalusí»26. En la solapa de portada de este último se declara huir de la caída en un
folklorismo tópico, cantando lo esencial andaluz:
«Quizás no sea casual el título de esta recopilación de un año en que el grupo, en
las alturas de azoteas y miradores del barrio sevillano del Museo o en la blancura
estremecida de Montilla con olor a vino y a campo, recordara al rey-poeta Al-
Motamid sin más ocasión que el puro hecho de ser una voz transcendida por el
aire de esta tierra nuestra y que supo arañar en los últimos tejidos del sentimiento
y para la que no hay que esperar cronologías ni efemérides.
Que una aurora sea el motivo que justifique esta nuba que lanzamos a los
ecos, un amanecer para nuestra tierra y nuestra gente que tan alejada se manten-
ga de agarbanzados folklorismos como de olvidos sobre la raíz y el perfil de nues-
tro talante. Que los que en esta nuba mezclamos las voces tengamos siempre pre-
sente que el pasado sólo es válido en cuanto es el motor que facilita el paso por
los carriles del mañana».
III. 1.3.1. La problemática social
En efecto, frente al tópico folklorista consagrado se alza de una parte la plas-
mación del tema andaluz desde la perspectiva de una problemática social y huma-
na. Los poetas se hacen eco generalmente del que podría llamarse dolorido sen-
tir, del sufrimiento y secular injusticia que padece el campesino, el jornalero, el
hombre del pueblo. Y si unas veces lo hacen en actitud reflexiva, enunciativa, otras
en cambio, apelan, incitan a la reacción generadora de un cambio en tal estado de
cosas. Este enfoque, si no exclusivo, es dominante en los poemas que se publican
en torno a los últimos años de la dictadura y primeros de la transición política es-
pañola.
26. A.N., 12, 1980.
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En «Cántaro»27 se edita por primera vez un poema de Amalio que ya había sido
leído dos veces en público. La primera de ellas tuvo lugar en Moguer, ante la tum-
ba de Juan Ramón, como parte de los actos conmemorativos del XVII aniversario
de su muerte, el 29 de mayo de 1975. Posteriormente se incluirá en «El pan en la
mirada». Ese poema contiene una reivindicación de Justicia para las gentes anda-
luzas, frente a opresiones interiores o exteriores, y finaliza ensalzando la bandera
que con sus simbólicos colores las congrega y las alza:
«Los andaluces enteros
laboran, callan o cantan,
su miseria por escudo,
su soledad por compaña.
Muchos se quedan penando,
otros penando se marchan
a foráneos horizontes
entre angustias y añoranzas,
dejando aromado todo
con el aire de su habla,
con el ritmo de sus cantes,
con su propia idiosincrasia.
(...)
Pan humano que modelan
pobreza y desesperanza
en noche antigua. Ha siglos
soñando la madrugada.
¡Ay negreros andaluces,
dejadnos pasar el alba!
Dejadnos que flote al viento
nuestra primera proclama:
la enseña de Andalucía
que nos congrega y nos alza;
abrazo comunitario
de los hombres de mi raza
que hará que todos podamos
encontrar nuestro mañana.
27. A.N., 8, 1976.
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Bandera de los que sufren,
bandera de los que callan:
blanca como la justicia,
verde como la esperanza»28.
El siguiente poema, perteneciente a la primera parte — «Cededme vuestra
palabra»— de «El pan en la mirada», encierra una convocatoria de Amalio a todos
los andaluces para una empresa común de paz y justicia:
«ANDALUCES de la sierra,
andaluces de los llanos,
andaluces de los mares
y andaluces de los páramos.
Los que recogéis cosechas
y los que asís desengaños.
(...)
los que viven de su mente,
los que viven de sus manos,
los que viven para otros
y el que vive ensimismado...
(...)
Hombres y mujeres todos
de mi tierra y de mi barro
para una empresa de paz
y justicia os convocamos»29.
Miguel Ángel Villar toca el tema andaluz en tres de los poemas que agrupa ba-
jo el título «Del Sur» y que subtitula «Chuf lerías y otros poemas»30. Censura los tó-
picos consagrados:
«Que para ser gitano
no hay que llamarse Camborio
ni tener verde la piel,
sino gitano nacer».
28. P. 32-33, ed. cit.
29. P. 14-15, ed. cit.
30. Incluidos en A.C.G., pp. 55-67, ed. cit.
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o los problemas sociales cuando se refiere a la inercia de Sevilla, similar a esa
quietud del río que recuerda el paro laboral:
«Sevilla, la del río quieto.
Sevilla, la de los paraos.
; ¿Donde la España que grita?
¡Fuera los inmovilistas!
Emilio Duran ofrece interesantes visiones de la Semana Santa sevillana des-
pojadas de todo ingrediente folklorista o idealizador. Constituyen como la otra ca-
ra de la moneda:
«Se aplastaban el tambor y la corneta
en un tiesto de claveles menestrales
mientras pederastas y piadosas putas
lloraban por idénticos motivos.
La salida de sones y de pasos,
de destellos bermejos,
de punzadas de acero y esmeraldas
aupaban, también, maternales besos,
chirridos de tranvía,
el olor andaluz de los freidoras,
la penumbre lujúrica de las «boites»,
el incienso mezclado con el «Tío Pepe»,
el clavel, el bastón de moda,
la promesa pagana de algo íntimo,
algún recuerdo oscuro de un plomo fraticida
en olvidadas tapias blancas
y el grito histérico de la saeta
rayando oscuros y húmedos patinillos,
manchadas sábanas de los prostíbulos
vecinos de la iglesia
y el agua dormida del pozo
que guardamos para las grandes ocasiones» (...)31.
Con semajante perspectiva enfoca las fiestas del Rocío en el libro «Para-
lelo 40», concretamente en el poema «Lamento a la esfinge del Rocío» en el que
31. «Miércoles Santo», en A.C.G., p. 15, ed. cit. Una visión similar, en el poema «Semana Santa de
194...», p. 16 del mismo volumen.
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emparenta a la Virgen con diosas fenicias y tartesas y se refiere a los componen-
tes básicos de su festividad, tanto en el orden espiritual como en el costumbris-
ta pagano:
«Como un cascarón vacío
abierto al salino vaho de la marisma,
allí, Rocío, carreta varada
en un tiempo
en un tiempo que no es de nunca,
encontré cales y sollozos
fosilizados,
verdes lábaros de legiones
peregrinas,
(...)
carnadura de besos
con acidez de vino,
naufragando
en los otoñales charcos
del silencio.
(...)
Todo se hacía canon
. trashumante,
orgiástico rito milenario,
(...) Caballistas rijosos,
pretorianos de charol y verde,
ninfeo multicolor
y sudoroso
que estrena el sabor
del tabaco y las retamas,
paraíso artificial,
hoy embarrado,
con ángeles borrachos
y flamencos.
Rocío, paloma
de ojos esmeraldinos,
ahí te dejo
escuchando
un mar cercano y pardo,
fandanguilleando suspiros,
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haciendo presente
una eternidad desenterrada
en la marisma inútil
donde reinas»32.
José Gil establece un significativo paralelismo entre la situación del campo,
que soporta la dictadura del sol, y la de los hombres, que gimen domesticados. El
matiz rojo de la tierra se relaciona con una simbólica bandera de sangre:
«Bajo el imperio del sol
los campos duermen desiertos.
Los olivares soportan
la dictadura del fuego.
El cantar de las chicharras
parece el clamor del pueblo,
de un pueblo domesticado
que gime y rumia silencios.
Tierra roja, tierra seca
con márgenes de viñedos,
bandera de sangre abierta
a la esperanza del viento.
La plata de los olivos
tiene entrañas de misterio»33.
No escapan al interés de Gallo de Vidrio otros aspectos negativos de las ac-
tuales formas de vida en Andalucía, más localizadas éstas en la ciudad. Así ve Je-
sús Troncoso el ambiente de droga y sexo en que se desenvuelven ciertos secto-
res de la juventud, y también la falta de ilusiones u horizontes vitales que caracte-
riza a éstos, cuando describe la sevillana calle Betis:
«Y hería sentir tan grises
voces adolescentes
hundiéndose sin fruto
en el tedio de cualquier terraza,
donde idiolectos enfáticos
se interferían a pupilas
dilatadas por el porro, y a deseos
32. «Paralelo 40», pp. 37-38, ed. cit.
33. R.A., 7, p. 19, ed. clt.
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insatisfechos de vírgenes
cruzadas de piernas
y empaquetadas en jeans «made in USA»
que se cruzaban la sonrisa de moda
jugando a comprender
a los efebos sin túnica
que aún querían arreglar el mundo
entre cortísimos tragos
de whisqui de garrafa.
El río asesinado no perdía el tiempo
y se llevaba entre sus aguas frustradas
el murmullo nocturno de la calle Betis,
simulando un buque de cal
que por obligado cansancio
permanecía anclado en Triana,
y en cuya borda,
sus marineros pasaban de todo,
sin un claro deseo
de Hegar a nada»34.
Sin embargo, Troncoso es optimista. En el poema «Presagios de otro tiempo»,
vislumbra una nueva era para Andalucía. El poeta, al anunciar ese futuro, expone
el presente por indicio y contraste, anhelando la paz y hermandad de los hombres.
Este poema está dedicado «A Andalucía, por su grito de esperanza el 23-5-82»:
«Han visto ya acercarse
por las sierras plateadas
las nubes que nos presagian otro tiempo:
Tiempo que trae amor
tiempo que entierra hambres
tiempo que rompe fronteras
tiempo que arruina odios
tiempo que aniquila ignorancia
(...)
Han visto ya acercarse
las nuevas de otro tiempo
que nos trae la esperanza
de vivir sobre la Tierra,
34. «Y hería sentir», en «Onírika», pp. 11-12, ed. cit.
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de vivir mirando al cielo,
de morir un día cualquiera
con el grito de paz en los labios,
s o n r i e n d o»35.
III.1.3.2. Perspectiva esteticista
En tanto que la realidad andaluza no se circunscribe a una problemática so-
cial, sino que implica una Idiosincrasia, un paisaje característico y otras muchas
facetas, consecuencia natural es que la captación de tales aspectos impregne la
sensibilidad de los poetas andaluces de Gallo de Vidrio quienes, por lo regular,
adoptan una perspectiva esteticista.
Así describe Emilio Duran una azotea sevillana:
«Solo hierro de baranda.
Y cal,
tablas podridas,
palomas que zurean,
lebrillos,
tuberías de plomo,
ropa blanca al sol,
batir de cachorros por el patio,
campana del reloj de la parroquia,
adoquines oscuros de la calle,
voces de niños,
el correr de una persiana,
algún geranio,
bordes de madera en los escalones,
la luz que adormece,
las dos de la tarde,
siesta.
Azotea de Sevilla»36.
Y así exalta Troncoso a Ronda:
«Ronda, Ronda, Ronda, Ronda,
tu nombre sabe a romance,
35. «OníriKa», p. 45-46.
36. «Azotea», en N.A.A., p. 53, ed. clt.
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alta ciudad de mi infancia
deja que mi voz te alcance,
deja que siga soñando
el elixir de tus aires,
perfume de tu serranía
que huele a olivar y a trigales.
Hoy quiero ser como tú,
peñón de rocas vibrantes,
ejemplo al mundo de fuerza
en tu atalaya gigante» (...)3r-
III.1.3.3. Poemas-síntesis
Pero esa percepción esteticista no siempre se da independiente de la que se
viene llamando comprometida. A veces ambos aspectos se combinan en un mis-
mo poema. Sucede así, por ejemplo, en el que se titula «Sevilla y¡ madrugada», de
José Gil: a la visión estético-descriptiva de la ciudad sucede una consideración
sobre la injusticia que padece, una crítica contra el estamento que el señorito an-
daluz representa y una invitación al pueblo para que termine con tan penosa situa-
ción:
«Requilorios despampanan
las crestas de los cristales,
quiebra el viento los azogues
de las alas de los ángeles
cuando chispean candeleras
entre inciensos y azahares.
Las estrellas son veletas,
las veletas son mensajes,
jeroglíficos con fondo
como aljibes sin brocales
llenos de dolor de espuelas
que crucifican el aire.
Torres mandan, desafían;
espadañas tiemblan, laten.
Magnolios ensanchan sombras;
palmeras alzan varales.
Hay humedades del Río,
37. «A Ronda», en N.A.A., p. 89, ed. cit.
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hay misterio por las calles,
hay regusto de canela,
hay rumor de colmenares.
Dormitan ciegos palacios
que apolilian alamares,
que oxidan rejas vetustas,
que desploman soportales,
que devanan ambiciones,
explotaciones y sangre
del pueblo al que fatigaron
señoritos de olivares
y caballos y cortijos.
Tras los palacios, corrales;
tras los corrales, los barrios;
tras los barrios, arrabales
apilan carne indefensa
que malvive y que malparte
del mundo a la eternidad
entre quejidos y achaques.
¡Pueblo andaluz de las penas!
¡Pueblo andaluz de las hambres!
¡Pueblo andaluz bajo el peso
de una historia de pesares
más pesada que mil losas,
que una montaña de mármoles!
¡Pueblo, sacude la espalda,
alza la frente, cantares
de esperanza entona y grita
propósito irrevocable
de quebrantar las cadenas,
de acabar con los linajes,
de alzar plazas de justicia,
de inventar las igualdades!»38.
De modo semejante, Amalio nos sorprende con la inesperada referencia al do-
lor de las gentes andaluzas en los dos últimos versos de este soneto que en los
38. R.A., pp. 93-94, ed. cit.
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doce anteriores atiende tan sólo a la belleza de la primavera sevillana:
«Primavera. Calor. Azahar. Sevilla.
Un resol tropical en la calleja.
Un balcón de geranios, una reja.
Y una fuente en un patio. Maravilla
de la hora y el clima. Tan sencilla
es esta luz antigua, que semeja
la pátina del tiempo con que avieja
en Sanlúcar el mar la manzanilla.
Todo se hace gentil, amable, grato.
Es ideal para pasar el rato,
contagiosa y feliz, esta alegría ,
que restalla en las plazas y balcones.
Chorrean su dolor dos lagrimones
por la morena piel de Andalucía»39.
También se incrustan esas visiones esteticistas en conjuntos poemáticos de
variado signo, llegando a convertirse a veces en verdaderos oasis o remansos
contemplativos en medio de un eje temático decididamente distinto. En el libro de
Amalio «Testamento en la luz» el autor mantiene un tronco significativo dominan-
te con el que se conectan otros que le están jerárquicamente subordinados, si
bien su grado de preeminencia varía en cada una de las tres partes del libro («De la
luz», «Del color» y «Del pintor y la pintura»): la angustia existencial, la conciencia
del ser-para-la-muerte. Y, sin embargo, la sensibilidad artística del autor desvía
ocasionalmente su interés, que se detiene entonces en la catedral de Sevilla o en
la plaza de Doña Elvira, o en esta visión de la ciudad:
«Surge en Sevilla un día, una mañana
a partir de una hora, en un momento,
cerca de abril, como un desbordamiento
de vida y luz. La sangre se engalana
con sensual aroma. Allá, lejana,
se estremece la esquila de un convento.
Pone la cera lágrimas al viento
que emborracha de azahar cada ventana.
39. En «La mano florecida», Sevilla, 1974, p. 49.
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Ronda a la cal la copla fugitiva.
Los ojos se hacen yunque. En primavera
cualquier rincón se cincha de fulgores.
Las calles son acequias de agua viva,
de crótalos que triscan por la acera,
de Vírgenes, de Cristos, de rumores»40.
111.1.3.4. Arabismo
El componente arabista tiene notable presencia en la obra de Gallo de Vidrio,
por su íntima vinculación con lo andaluz, y se plasma en aspectos diversos, que
van desde la incorporación al texto de una buena dosis de arabismos léxicos al
cultivo del romance morisco de corte esteticista, del que son muestra algunos
poemas de Troncoso como «La morilla aguadora» o «El ciervo enamorado»41; inclu-
so este autor llega a vincular tal tipo de romance con el colectivo Gallo de Vidrio,
haciendo referencia a las reuniones poéticas en el habitáculo de la calle Redes:
«Itimad tiene un capricho
que Al-Motamid le dará,
quiere un gallito de vidrio
con el que poder jugar
y que al alba le despierte
con su canto de cristal.
El rey está preocupado
no sabe si lo hallará,
alguaciles por Sevilla
han mandado pesquisar,
que si tal gallo encontrasen
gran recompensa dará» (...)42.
José Gil, en cambio, despoja al moro de cualquier elemento idealizador en la
versión humorística que titula «Romance del moro triste», de la que reproducimos
un fragmento:
«Por aquesta plaza
se iba aquel moro
de los ojos tristes,
40. T.L, p. 33, ed. cit.
41. Véase N.A.A., pp. 93-95.
42. «El gallo de Itimad», en N.A.A., p. 97, ed. cit.
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1de los dientes de oro,
por aquesta plaza
que dicen «del Loro».
¡Ay del triste y triste!
¡Ay del triste moro!
Turbante de seda,
zancajo mohoso,
llevaba muy limpia
chilaba sin forro.
Manos a la espalda,
agachado el morro,
¡Ay del triste y triste!
¡Ay del triste moro!
(...)
Llorando paseaba
nuestro amigo el moro,
royendo sus uñas,
sorbiendo sus mocos,
pasando la vida
muy triste y muy solo.
¡Ay del triste y triste!
¡Ay del triste moro!»43.
La vuelta de los árabes a Andalucía es anunciada también por Troncoso en el
romance «El retorno de Hischam», al que pertenecen los siguientes versos:
«Alfaneques y alcaudones
una paloma han matado,
mensaje traía en el pico
que Hischam ha retornado,
ha vuelto de su destierro
desde el oriente lejano,
donde habitó en mezquitas
y vivió de sus trabajos.
(-)
«Sabed todo Al-Andalus
que Hischam ha retornado,
43. R.A., pp. 91-92, ed. cit.
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Abul Kasim en su nombre
demanda vuestros Estados»44.
III.1.3.5. Significación andalucista de «Alquibla»
Venimos refiriéndonos a las concreciones que el andalucismo adquiere a tra-
vés de la trayectoria lírica de Gallo de Vidrio. Creemos que una última —por el
momento— y significativa muestra de ellas la constituye la edición del libro «Al-
quibla», de Amallo, así como el acto de su presentación en el cuerpo de campanas
de la Giralda, precisamente por las fechas (26-mayo-1984) en que se conmemora-
ba el VIII centenario del comienzo de la construcción de esta torre. A ella se refirió
el autor del libro, entendiéndola como el símbolo de una Andalucía que viene fun-
cionando históricamente como síntesis integradora de culturas, lo que debe per-
mitirle erigirse en solar de entendimiento entre los hombres. Y por ser «Alquibla»
una excelente muestra de andalucismo, al dar cabida en su páginas a buena parte
de las versiones más importantes en que éste se manifiesta, bien puede merecer
una consideración algo más pormenorizada, dentro de los límites que la naturale-
za de este estudio impone.
Consta el libro de ventiún poemas dedicados a la Giralda; es algo así como el
complemento poético de los ciento setenta y un gestos que de ella perpetúa el
autor en su obra pictórica.
Atendiendo a la sustancia del contenido del mensaje verbal en el todo orgáni-
co que constituye la obra, creemos que puede sintetizarse en dos enfoques bási-
cos, si bien funciona siempre en ambos como una constante la configuración de
la bellísima torre con atributos de humanidad e incluso como encarnación de lo
femenino: es ni más ni menos que la amada del poeta.
Por lo que se refiere a uno de estos enfoques —prescindimos aquí del segundo
porque no responde a la temática de este apartado—, es perceptible en unos cuan-
tos poemas que tienen como denominador común una temática social con com-
ponente andalucista implícito unas veces y explícito otras:
«Dios para dialogar con los humildes
les habla en andaluz;
porque mi lengua es zahén de ensueños,
dúctil mármol latino,
melisma para ungir lo cotidiano,
44. En N.A.A., pp. 91-92, ed. cit.
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exultante fragancia florecida en imágenes.
Paz que se da palabra por palabra»45.
La amada, testigo de padeceres, presenta entonces gestos de tristeza, angus-
tia o crispación acordes con el estado anímico de los hombres su hermanos, o
bien auna su voz a la de ellos en la formulación de preguntas sin respuesta:
«¿CUANDO se te ha perdido tu ángel de la guarda
que vas, ausente y mustia, de agrio y azabache
en busca de los tuyos? Gota a gota el perfil
se nos hizo diciembre, vaho erial, aledaño
para ser lazarillo de tu errante congoja
por rutas de olivares. En agraz el desprecio
nos va desenterrando las hoyas de la ira.
¡Tan enlutada y pobre te han dejado
entre tanto baldío y tanta ausencia
que sólo los cantares te acompañan,
íntimos caduceos hendidos en tu apoyo
para entibar la sed de tus manos gimientes!
Gritos hechos caminos al ser pisoteados,
veredas de tristeza con las horas resecas
sin una acequia de color y algo
de madrugada en las tabernas agrias
donde los hombres buscan el olvido»46.
El vocabulario evidencia una notable labor seleccionadora por parte del autor.
Los poemas de «Aiquibia» están poblados de voces a menudo cultas y siempre
portadoras de una elevada carga estética. De ellas forman parte buen número de
arabismos que, ya por el hecho se serlo, conllevan un valor evocador acorde con
la entidad de la torre amada, a la que con frecuencia aluden en forma metafórica.
Nos referimos a términos como «zahén» (moneda de oro que usaron los moros espa-
ñoles), «alfaguara» (surtidor), «almunia» (huerto, granja), «almuédano» (musulmán
que desde el alminar convoca en voz alta al pueblo para que acuda a la oración)...
Y, sobre todas ellas, ALQUIBLA, la que unifica el conjunto poemático dándole tí-
tulo y que al designar precisamente la pared del mihrab de las mezquitas o punto
al que se dirige la mirada del musulmán en oración, es portadora en este caso de
una esp.ecial connotación porque apunta a una amada misteriosa, cuya identidad
45. Poema 4, p. 13, ed. cit.
46. Poema 10, p. 25, ed. cit.
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no se revelará hasta el poema 20 y de la que se nos anuncia sugestivamente, por
ejemplo, su origen árabe, que está relacionada con la oración y que es el centro de
todas las miradas. Como, efectivamente, lo es de las del poeta.
En resumen, y para concluir este apartado, puede decirse que el andalucismo
de Gallo de Vidrio apenas convierte el verso en instrumento de combate más que
en una etapa muy concreta. Pero la realidad andaluza es un foco irradiador de mo-
tivos y formas que no son los únicos, aunque sí constantes, en la producción poé-
tica del colectivo.
III. 1.4. Esteticismo
La pura captación esteticista del mundo poetizado es el centro de interés de
tantos poemas que resultarla prolijo —e innecesario— hacer referencia aquí a su
totalidad,Síconvieneseñalar que no es específica de una etapa determinada en la
trayectoria poética del colectivo Gallo de Vidrio, sino que transcurre simultánea-
mente a las actitudes comprometidas e incluso se da la circunstancia de que am-
bos enfoques alternan en libros como «Onírika», «Alquibla» o «Romances andalu-
ces».
Este esteticismo contemplativo tiene a veces su raíz en un deseo explícito de
evadirse de una realidad cotidiana que desagrada al poeta. Así se afirma en el
«Manifiesto» que Jesús Troncoso sitúa al comienzo de «Onírika»:
«Estos poemas son sueños fugaces
en un intento de evasión
de la realidad diurna,
porque el hombre será hombre
mientras pueda seguir soñando
y el poeta será poeta
mientras continúe su experimento
con palabras que inventaron
para designar seres y cosas,
y pueda viajar con ellas
más allá del primer plano
que sólo es el espejismo
que nos oculta
otro mundo más bello.
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1ONIRIKA, arte de soñar
cuando, sin desearlo,
todavía estamos despiertos»47.
Ese esteticismo se manifiesta fundamentalmente: a) en la descripción con-
templativa del paisaje, rural o urbano, y b), en la incorporación de los elementos
mitológico, orientalista y sensualista.
«La claridad se había diluido
y la estancia barnizó de sombras
los anchos muros de adobe
ante el ojo tembloroso
de un candil
tallado en alabastro.
Nefertiti no quería desnudarse
porque el augurio de lotos
seccionados no le era favorable,
y los duendes de palacio
violarían para siempre el secreto
de faraones que preferían eunucos
cuando Isis vestía de novia
las riberas húmedas del Nilo.
No querían desnudarse
pero ya era de noche y las manos
virtuosas de esclavos de Nubia
descendían ansiosas a su cuerpo
excitado de penumbra.
El ojo del candil agotaba
nerviosamente su alma de aceite,
distorsionando unas siluetas
vibrantes de fuego
en una orgía tan antigua
como el Libro de la Vida»48.
47. «Onírika», p. 9, ed. cit.
48. «La llama de un candil egipcio», en «Onfrika», pp. 13-14.
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II).1.5. Poemas intimistas. El tema amoroso
Los poemas de carácter intimista forman tan amplio y variado repertorio que
se resisten a cualquier intento de sistematización pormenorizada. El sentimiento
de soledad, el profundo cariño al hijo y los recuerdos de la infancia son algunas
de las vivencias líricas que suelen erigirse en mundo poetizado. Pero, sobre todas
ellas, el amor reviste particular interés, tanto por el número de poemas que inspira
como por los matices con que se manifiesta, entre los que seleccionamos éstos:
III.1.5.1. Visión optimista, esperanzada
Entre amante y amada se establece una relación paralelfstica que se realiza
unas veces en el presente poetizado y otras se proyecta hacia el futuro.
Hay poemas en los que el sensualismo es patente.
«Y, al atardecer o a la luz de la mañana vacía,
te envolveré por la cintura de bárbara vencida
y, forzados, nos apartaremos al mundo
que al amanecer deja el amor por el trabajo.
Y seguiré por siempre sumergiéndome en tu horno,
fundiéndome con tu calor.
Y mi canto se tornará cascado
y mi voz, muerta porti»49.
TODAS LAS COSAS ME DICEN QUE ERES IMPOSIBLE,
desde los flancos blanqueados de los montes
hasta el afán manual de los felahes.
Pero yo sé muy bien que eres posible,
que me eres posible ya.
Tus ojos son flexos, sin murallas,
térmicos, envolventes,
casi táctil,
casi beso,
y he creído en tus ojos,
y he creído en tu boca,
fruta, pulpa, charco claro.
49. J. Troncoso, «Poema de amor», III, en «La granada», p. 34, ed. clt.
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Desfallecida voy por sustraer el jugo de tu boca,
y entregarte la blanca tiesura de mis dientes
hasta llegar a confundirnos,
hasta neutralizarnos,
volvernos espiral en prisma único
en único ofertorio.
Iba la mañana imposible,
imposible la tórtola,
la corza, los neblíes,
pero nos éramos posible entre las manos
como milagro nuevo que lo inundara todo;
y morían los ladridos de quincalla del día
con una bocanada de agosto por la sangre»50.
Otros, en cambio, se sitúan en un plano de mayor idealización:
«Una mujer que te espera
a la orilla de la mar.
¿Catalejo de almirante?
¿La gorra de capitán?
¡Una barca con dos remos,
cuatro brazos y a remar!»51.
«¡Dichoso el vino que en tu boca se caliente,
que dé vida a tu esperanza!
¡Dichoso!
¡Dichoso el hombre que contigo toma el té,
que dé amor a tu sonrisa!
¡Dichoso!
¡Dichoso el niño que en tus manos se despierte,
que dé fiesta a tu trabajo!
¡Dichoso!»52.
50. Rosa Díaz, en «Cantabile», Sevilla, 1983, p. 19.
51. J. Gil: «Romance de la gran ausencia», en R.A., p. 69, ed. cit.
52. Juan Manuel Vilches: «Ventura», en «La Granada», p. 35, ed. cit.
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III.1.5.2. Visión pesimista
En muchos casos se establece una relación opositiva, de contrarios, entre el
poeta y la amada. Sucede, por ejemplo, en «Alquibla», constituyendo el segundo y
más importante de los dos enfoques básicos a que nos hemos referido anterior-
mente. Tal relación se manifiesta con matices diferentes: unas veces la amada es
inasequible para el amante, cuyas ansias de fusión o comunicación con el tú poé-
tico no encuentran la tan deseada correspondencia:
«Hablar contigo ahora es cavar una fosa
donde enterrar palabras como herrumbre o despojos.
Caminata encendida por la ilusión de verte,
de abrirme entre tus brazos, ingrávida granada,
y encontrarme tan sólo espinas y cañizo» (...)53.
Otras, el poeta quisiera impregnar, contagiar su propia melancolía a una ama-
da a la que ve, en cromática perspectiva impresionista, como figura cambiante y
de tonalidades distintas:
«TU SENTIR cadencioso se disgrega, se funde
en el vano espectáculo de tu fiesta vital.
¡Cuántas púberes formas, cuántas transformaciones
de tu semblante etéreo, incandescente!
Te vas coloreando según la hora del alma y su armonía.
Tus facciones se afilan, se erosionan por áspera
emoción
al susurro acordado de tu interior fragancia.
¡Cuan opulenta desde la miel de tu cintura
a la escalofriante presencia de tu gozo!
Rito de paz que empapa los flecos de tu garbo
y dibuja la hipérbole de la feria cordial, irrepetible.
Y yo aquí en mi rincón del patio de las flores,
transido al pie de la ribera oculta, solitario,
con una eternidad en los sentidos para templar tu
júbilo con ella
e impregnarte de mi melancolía»54.
53. Poema 8, p. 21, ed. cit.
54. Poema 9, p. 23, ed. clt.
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III.1.5.3. El amor y el problema existencial
El amor se relaciona en muchos casos con el problema existencial que agobia
al poeta, entendiendo que en ese sentimiento radica la razón de la propia vida.
Juan Manuel Vilches expresa el propósito de abandonarlo todo para unirse
con su amada porque, juntos, podrán triunfar uniendo su voz al universo:
«Entonces dejaré
cuanto tenga entre manos
—mi latido, mi tiempo, mi familia—,
olvidaré, que nunca
fui vesánico y, libre,
entre mi dulce sueño,
llegaré hasta tu vida.
(...)
Ancha es la vida —ancha
pesadumbre de penas y de inciertos—
más estrecha será si vamos juntos,
si unimos nuestra voz al universo.
Entonces, solo juntos,
con todo el hombre cierto,
será nuestro triunfo y nuestro genio»55.
Para Amalio la fusión con la amada es la única fórmula capaz de salvarle de su
propia contingencia. Este planteamiento adquiere particular énfasis en el poema
20, síntesis significativa y climax lírico de «Alquibla», donde el autor evoca el pasa-
do de su relación con la amada, a la vez que reflexiona sobre su estado en el pre-
sente y se proyecta en una visión anticipadora de futuro. Concluye manifestando
un fuerte anhelo de pervivencia en ella, que motiva la ardiente súplica final:
«OS PIDO que mis horas las dejéis a la sombra
bajo la sed de estrellas y azul de las campanas,
pues quiero que mi ausencia acabe siendo torre
encarnada en erecta vigilia luminosa.
Apartadme la noche, que mi velar se quede
varado entre las aves y las conchas del alba.
Esquilas y aljaraces me abrirán un sendero
de bronce en el silencio, cual surco alucinante,
55. «Entonces», en «Cántaro», pp. 84-85, ed. cit.
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en tanto sus rebatos se adentran por mis huesos,
borrachos de perfiles y escorzos de la brisa,
como gestos etéreos quemándome la muerte
fundidos en mi nunca su rumor y su acento.
Ya deletreo tu imagen en mi adarve,
obsesiva atalaya a la vez que consuelo,
almunia florecida sobre escombros humanos.
¿Recuerdas cuando a solas dialogaba contigo
y te asía los contornos con caricias diáfanas
hasta dejarte exhausta varada hacia el ocaso?
Ha tiempo te suspiro con las entrañas rotas,
apenas si te sueño mujer, que no tañido,
almuédano versátil sumido en su garganta.
Ahora solo me queda tu agua clandestina
por las ocultas huellas junto al paisaje inmóvil,
más allá de silentes casidas siderales.
Acaso llegue un día
que escuche tu guirnalda de efebos tintineos
echado para siempre en tu enhiesto regazo.
Allí acariciaré la piel de los suicidas
¡tanto vértigo y tanto agostado espejismo!
Yo quiero que a tus plantas se diluya mi efigie
para siempre, cual savia sorbida por tu anhelo,
casi pretil del aura o sauce de los ojos.
¡Giralda, no me dejes a oscuras en mi barro!». •
111.2. ASPECTOS FORMALES
En la línea expositiva de tendencias dominantes a que nos hemos referido,
pueden seleccionarse dos de los fenómenos de mayor interés desde el punto de
vista formal:
III.2.1. Vigor del Romance
Es tan habitual la práctica de la versificación libre por todos y cada uno de los
poetas estudiados, que no parece oportuno ofrecer aquí una relación ejemplifica-
dora del fenómeno, observable ya en muchos de los textos ofrecidos para ilustrar
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otras cuestiones. Baste decir ahora que en esa línea se inscribe la mayoría de los
títulos más significativos.
Sin embargo, la tendencia no resulta excluyente. En efecto, algunos poetas de
Gallo de Vidrio no desdeñan formas consagradas como el soneto, conforme unas
veces a la más estricta configuración clásica y remodelado en su estructura la
mayoría. Quizá «Testamento en la luz», de Amalio, integrado todo él por sonetos,
constituya el ejemplo más significativo, aunque no el único:
«Me sabe a Sur la sombra en los oscuros,
a soledad y a larga anochecida,
a cerrazón sin luna, a entumecida,
esclavitud de sangres, a hondos muros
que separan visos y conjuros
del resto de la luz enfebrecida.
Hay una muerte oculta en esta vida
que languidece mate en los impuros
fanales del deseo. Nadie alcanza
su plenitud en lutos diluido
por más que siembre rosas la alegría.
¿De qué nos sirve el sol sin esperanza,
ni la paz en dolor? Sólo el olvido
es cicatriz que calla Andalucía»56.
Pero, dentro de esta vertiente de aceptación de formas estróficas y de versifi-
cación ya clásicas, sin duda alcanzan mayor preponderancia las de inspiración
_ popular y, sobre todas, el romance. Éste, por lo regular, se halla íntimamente liga-
do a.la temática andalucista, aunque no de forma exclusiva.
En metro y rima de romance convoca Amalio a sus compatriotas andaluces,
expresa los padeceres de su pueblo y se declara cantor de los humildes57. Y así
justifica su preferencia por el romance en tales casos:
«Para cantar a los míos
preferí el común romance,
porque es acento que al pueblo
le suena más entrañable.
56. Poema 9, p. 23, ed. cit.
57. P.M., 3, II, p. 12, ed. cit.
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Versos que en su ritmo llano,
con su latir asonante,
perpetúan la savia anónima
florecida en el lenguaje.
Por eso mis coplas quieren
tener dejos populares,
que el instruido y el rudo
su significado alcancen.
Sabed pues que este es un guiso
con aderezos vulgares,
condimentado con quejas,
rociado con las sales
de quebrantos y amarguras
que escuecen los paladares»58.
En romance escribe Jesús Troncoso los poemas que en su mayoría tienen
componente andalucista y que incluye en «El ciervo enamorado y otros
poemas»59. Significativamente, el primero de ellos se titula «El romance que des-
pierta». A él pertenece este fragmento:
«Han pasado varios siglos
que han mudado muchas artes
ya nadie baila ni canta
nuevos ni viejos romances,
herencia de trovadores,
. tesorillo de juglares
andariegos por caminos
de palacios y ciudades,
que en las plazas de los pueblos
entre nobles y gañanes
recitaban las hazañas
de caballeros galantes.
Yo quiero ser trovador
por los caminos de nadie:
en cada torre una dama
a la que pueda cantarle
58. P.M., 3, II, p. 12, ed. cit.
59. En N.A.A., pp. 85-89, ed. cit.
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y que mis versos consigan
de su castillo la llave.
Han pasado varios siglos
que han mudado muchas artes,
ya nadie canta ni baila
nuevos ni antiguos romances
de guerreros esforzados
con espadas y estandartes
y los rostros polvorientos
defendiendo sus ideales» (...)
José Gil ensalza el romance en el libro «Romances andaluces», que alcanza ya
la cuarta edición y que en la primera se tituló «Romances para el pueblo». En la de-
dicatoria a Emilio Duran y a Amalio, escribe el autor unas palabras que reproduci-
mos parcialmente porque insisten en el vigor que desde siempre tuvo esta forma
poética entre los poetas andaluces, populares o cultos:
«Estos romances no sólo son andaluces porque yo lo soy; también, y
sobre todo, porque el romance es patrimonio nuestro: sin los poetas
de Andalucía —lo explicaré brevemente— el romance no sería «río
de la lengua española».
El romance es poesía andaluza por excelencia. La única poesía
ya no cantada que nuestro pueblo siente es el romance, vigente y es-
pléndido por obra de los poetas del Sur de la Península...».
Y Aurora de Albornoz, que redacta el prólogo, afirma:
«Es cierto, como piensa JOSÉ MATÍAS GIL, que el romance castella-
no fue uno de los cauces preferidos por los poetas andaluces (...)
JOSÉ MATÍAS GIL quiere, en este libro, unir su voz a las voces del
pueblo: hablar en nombre suyo y de otros. Y elige la forma del roman-
ce para hablar por todos. Acaso cuenta historias, o sentimientos, o
plasma sensaciones..>Siempre, al fondo, se alzan los campos vivos
de Andalucía, llenos de cosas y de seres; llenos de unos hombres
que —pese a su mucho saber de la muerte— son maestros en el arte
de soñar, de imaginar, de cantar, de vivir».
Gil alaba también el carácter popular del romance en el que titula «Romance,
verso del pueblo»;
«UNA poesía desde el pueblo,
el romance erguido y llano.
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¡Qué bien le suena a la gente
el verso sentido, claro,
que despliega su asonancia
como música en los álamos
del viento en cualquier ribera!» (...)60.
Sin embargo, no siempre los poemas del libro responden a una configuración
típica. Así, aunque la medida octosilábica sea la más frecuente, abundan los ver-
sos de siete, seis, cinco o cuatro sílabas, y no faltan las muestras de romance he-
roico.
«LA vieja barca trae
sardinitas de plata
con los ojos perplejos
y sangre en las agallas». (...)61
«A los olivares
de verdes olivas
salen las muchachas
a la recogida.
Llevan los canastos,
el pan, la morcilla,
y al son de los pájaros
sus voces se animan». (...)62
«Oro molido
quiere la niña.
El oso mueve
la cabecita.
Canta traviesa
la golondrina». (...)63
«RÍO manso
Llanto dentro.
Es la tarde.
60. R.A., 55, p. 77, ed. cit.
61. «Las sardinas», en R.A., 14, p. 26, ed. cit.
62. R.A., 4, p. 16, ed. cit.
63. R.A., 31, p. 44, ed. cit.
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Duerme el viento.
Río manso.
Ojos ciegos.
Es la noche.
Zumba el viento». (...)64
SUBIDO a la cometa de la niña,
almacenando nubes en la bolsa,
no es posible vivir más de seis siglos.
Ni dando de comer a las palomas.
Ni cortando las uñas al rosal.
Ni fabricando besos en la sombra». (...)65
En cuanto a la rima, algunos poemas no se someten al modelo de asonancia
en los versos impares, sino que lo sustituyen por otras combinaciones. Tampoco
se descarta la rima consonante:
«LA noche. Noche de otoño.
Estoy solo —yo y la c a s a -
comiendo tal un mendigo.
Nadie a mi lado a quien dar
la mitad de la naranja.
¿Dónde ríes, amada mía?
¿Con quién y para quién ríes?»66.
«La lagartija
del acertijo
cruzó el paisaje
de los botijos.
Dientes de ajo,
granos de mijo,
briznas de paja
para su alijo». (...)67.
64.
65.
66.
67.
R.A., 33,
R.A., 32,
R.A., 97,
R.A., 19,
p. 46, ed.
p. 45, ed.
p. 135, ed
p. 31, ed.
clt.
cit.
. cit.
olt.
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111.2.2. La imagen
Nos referimos a ella en un sentido amplio, prescindiendo de las fórmulas
diversas que puede adoptar y que conllevan denominaciones específicas.
111.2.2.1. Apoyatura irracionalista
Salvando las diferencias inherentes a la individualidad de cada poeta, nos li-
mitamos a señalar cierto denomiandor común en el planteamiento de la imagen
que, según la tan divulgada teoría de Bousoño, responde a una concepción irra-
cionalista —si bien con una tendencia dominante a la moderación en el grado de
irracionalismo—, que la hace funcionar como un signo monosémico, puesto que
el nivel significativo de la connotación se superpone al de la denotación excluyén-
dolo. Esa connotación sugiere significados conceptuales y afectivos, totales o
parciales, de carácter positivo o negativo; pero se resisten a una interpretación
inequívoca al no ser claramente perceptible para el receptor del mensaje poético
el atributo dominante, es decir, el sema —o los sernas^ que comparten por se-
mejanza los términos que la imagen pone en relación68, precisamente debido al
carácter subjetivo de ésta. Con todo, no hay ruptura de la comunicación: el
lector percibe sugerencias al menos similares a las que motivaron al emisor del
mensaje poético. Además, repetimos, el ¡rracionalismo es por lo general de me-
dianas proporciones, no suele exagerarse su dosificación en el poema ni su
grado.
Podrían citarse innumerables ejemplos de este planteamiento de la imagen en
los poetas de Gallo de Vidrio, pero reproducimos sólo algunos casos. Están selec-
cionados entre los que tal vez alcancen mayor expresividad y su logro estético os-
cila no sólo en función de la pluralidad de autores, sino incluso en la obra de un
mismo poeta.
«La luz se lleva en su perfil los senos,
volandera camelia ensimismada
posesa de su carne, vuela alto
en una dentellada de humo y lumbre.
La luz es una égloga carente de sonido
que se parte escalena en el labio de alguien.
La luz nos ha traído un lirio a la garganta
aunque el campo sea un niño sobre una masa estéril». (...)69
68. Vide Le Guern, M. «La metáfora y la metonimia», Madrid, 1976.
69. Rosa Díaz, «Cantabile», 1, p. 9, ed. cit.
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«Morir es un brutal latigazo en los párpados»70
«Creo que soy el negativo de mi foto de difunto
y me siento paletada de tierra de mi tierra,
explotada de raíces y amapolas,
herida por rejas y por hambres». (...)71
«¿Por qué tu gesto ensombrecido
levantó claveles por el pecho?»72.
«Si nos detenemos, nuestra alma se torna
geranio, álamo»73.
«Camino
con un ángel caído en cada brazo,
presa de la inocencia más perfecta,
con el aire comparto
este mendrugo de felicidad,
que deja
esta huella abreviada de mi paso»74.
«Y, dime, amiga...
¿Serás ya de mar?
Aún aquí, miraré
las algas, que transparentes
se dejan enredar
entre tus sienes
pequeñas, infantiles,
Quiero saber si...
emergerás despacio
cuando la luna
se haga
llena y caliza.
70. R..Re¡g: «Ese tul sombrío de negras formas», 1, IX, p. 41, ed. cit.
71. E. Duran: «De recogida», V. 25-28, en E.R., pp. 57-58, ed. cit.
72. E. Duran: «Balada para un parque prohibido», V. 1-2, en «Cántaro», p. 23, ed. cit.
73. R. Reig, «Largo», v. 10-11, en «La música», p. 59, ed. cit.
74. Rosa Díaz: «Apunte en voz baja para caminar sin ti», v. 12-18, de «Salitre por mi barro», en N.A.A., p. 31.
p. 31, ed. cit.
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Serás de sal brillante,
yo iré a tu encuentro
amiga
para lamer tu cuello
de violetas,
para lamer tu herida
que no existe». (...)75
«(...) ya sé que te ríes,
aunque, el recuerdo de una mar te navegue,
triste y lento,
por las venas, y te suba,
y te baje,
y te recorra entera
el moreno en tu piel,
lluvia de cobre,
brasas de escoria y mermelada,» (...)76
«CREO EN TI, LUZ, matriz de alientos. Lengua
diáfana y fecunda. Tú posees
la llave de las horas. Resquebrajas
con juventud el cerco de las pátinas.
Suspiro de heliotropo enardecido,
no hay soledad contigo ni pobreza». (...)77
II 1.2.2.2. Imagen pictórica
La que podría denominarse imagen pictórica por su conexión con determina-
das técnicas o tendencias de la pintura adquiere particular relieve en los poetas
pintores Jesús Troncoso y Amalio. Nos referimos, por ejemplo, a la apoyatura co-
lorista de tas imángenes, formadas muchas veces por léxico que pertenece al gru-
po funcional del color o que lo evoca por asociación inequívoca en el lector; o bien
75. Mayte Chicón: «Elegía», v. 1-19, de «Cenizas», en N.A.A., p. 21, ed. cit.
76. Mayte Chicón: «Madre», v. 17-25, P- 19, ed. cit.
77. Amalio, T.L., 12, v. 1-6, p. 26, ed. cit.
133
CAUCE. Núm. 7. BARROSO VILLAR, María Elena. Contribución al estudio del actual ...
al efecto de fugacidad impresionista y agilidad rítmica logrado por una sucesiva
yuxtaposición de imágenes:
«TU NOMBRE, LUZ, tu nombre como hierro
que autorice afanes y fatigas.
Tu nombre, granazón de espigas.
Cañaveral de crines. Alto cerro.
Tu nombre, idea, bosque, lumbre, cerro...» (...)78
«Síncope de la luz. Turbio reniego.
Arrabio en el rencor. Ira que aherroja
hombres como guiñapos. Onda roja
sobre el testuz del toro». (...)79
La técnica del claroscuro se traspone en ocasiones al poema y se manifiesta
en los contrastes, a veces violentos, entre la luz y las sombras:
«la antorcha que alzara
avanzó luminosa sembrando
de un ansia de fulgor
el caminar oscuro de los hombres». (...)80
«Luces prisioneras del vidrio
marcaron una silueta huyente
de las últimas sombras de la noche». (...)81
«La claridad se había diluido
y la estancia barnizó de sombras
los anchos muros de adobe
ante el ojo tembloroso
de un candil
tallado de alabastro». (...)82
78. Amalio, T.L., 4, v. 1-5, p. 18, ed. clt.
79. Amallo, T.L., 33, v. 5-8, p. 49, ed. cit.
80. J. Troncoso, «Elegía a Juan Manuel Vilches, vigilante y transparente», v. 28-31, en «Onírlka»,p. 42,
ed. clt.
81. J. Troncoso: «Cementerio eféblco», V. 1-7, en «Onírlka», p. 21, ed. clt.
82. J. Troncoso, «La llama de un candil egipcio», v. 16, en «Onlrlka», p. 13, ed. cit.
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En Amalio ese contraste del claroscuro puede remitirnos simbólicamente a la
angustia íntima de carácter existencial que atormenta al autor:
«¿POR QUE te has ido, Luz, por qué te has ido
y me has dejado a solas con mis ojos
desnudos y vacíos, cual despojos
del pensamiento? En sombras confundido,
buscando tus destellos ando ciego
sin norte en mi camino». (...)83
Esta Luz es pasión que sólo entiende
quien se debate en sombras». (...)84
«La luz reverberante, la luz ciega»85.
«¡Cuánto volcán oscuro en la luz!»86.
83. T.L, 22, v. 1-5, p. 36, ed. cit.
84. T.L, 28, v. 7-10, p. 40, ed. clt.
85. T.L, 5, v. 3, p. 19, ed. cit.
86. T.L, 59, v. 1, p. 77, ed. cit.
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SIGLAS UTILIZADAS
A.M.: Aldaba de minutos.
A.N.: Algo nuestro.
A.C.G.: Al aire el canto del gallo.
E.R.: Ejercicio de retina.
G.V.: Gallo de Vidrio.
M.B.: Muñecos de barro
N.A.A.: Nuba para una aurora andalusí.
R.A.: Romances andaluces.
P.M.: El pan en la mirada.
T.L: Testamento en la luz.
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